手帳の贈り物
彼の名は進。常に微笑んでいるような口元と、優しげな瞳が印象的な人物だった。進は小さな町の病院で看護師として働いていた。彼の毎日は、患者たちの痛みや不安、そして時折訪れる喜びとともに過ぎていった。
ある日、進の目の前に一人の患者が運び込まれてきた。彼の名は誠。誠は56歳。彼の顔色は青白く、息は乱れていた。検査の結果、末期の肺がんと診断された。進は彼の担当となり、症状の緩和ケアに全力を尽くすことになった。
最初、誠はひどく無愛想だった。進が話しかけても、短い返事が返ってくるだけだった。しかし、進は諦めずに彼の隣に座り、毎日少しずつ心を開かせようと努めた。
「あの、進さん」と、ある日誠がぽつりと言った。「自分がこんなにも早く死ぬなんて、想像もしてなかったよ。」
進は静かに頷き、彼の話を聴いた。誠には妻と二人の子どもがいたが、仕事に追われてあまり家族と過ごす時間がなかったという。そして、病気が発覚してから、家族も心を閉ざしてしまったことに深い後悔を感じていた。
「どうしてもっと家族と過ごさなかったのだろう」と誠は涙ながらに語った。「彼らのためにと思って働いてきたのに、その時間が返ってこないなんて…」
進は誠の手をしっかりと握り、優しい声で語りかけた。「誠さん、あなたの思いはきっと届いています。今からでも遅くありません。あなたの気持ちを伝えることはできます。」
そう言って進は、誠の家族に連絡を取った。最初は緊張した空気が流れていたが、進が仲介役となり、少しずつ会話が始まった。家族は感謝と涙で、この短い再会の時間を大切にした。
次の日、誠は進に一冊の古びた手帳を手渡した。「これは、私が若い頃に書いた日記だ。もしも私が亡くなったら、進さんにその一部を家族に伝えてほしい。」
進はその手帳を大切に受け取った。その日以来、誠の状態は急速に悪化し始めた。進は毎晩、誠の病室に足を運び、彼が安らかに眠れるように寄り添った。
「進さん、ありがとう。本当にありがとう」と、誠が小さな声で言った。「君と出会えて良かった。」
誠の家族も病室にやってきて、最後の瞬間まで彼と一緒に過ごした。深夜、誠はその長い旅に出発し、静かに息を引き取った。
進は涙をこらえながら、誠の手帳を開いた。そこには、彼の若き日々の喜びや苦しみ、一人前の社会人としての葛藤、そして家族への深い愛情が綴られていた。進はその一部を誠の家族に読んで聞かせた。彼らはその言葉に涙し、誠の思い出が一層鮮明に蘇った。
そして進は、その手帳の最後のページに書かれた誠の言葉を思い出した。
この手帳を開く時、私はもうここにいないかもしれない。しかし、私の心は常にあなた方と共にある。家族愛は永遠に死なない。それを深く胸に刻んで、生きてほしい。
その言葉に進は深い感銘を受けた。そして、自分もまた、この病院で患者たちの心に寄り添い、生と死の狭間で彼らを支える仕事に誇りを感じた。
数ヵ月後、進は誠の家族と再会し、彼らの様子を聞いた。誠の妻は語った。「私たちは彼がいなくなっても、この手帳を読むたびに彼を感じることができる。そして、彼が伝えたかった思いを胸に、新たな人生を歩み始めています。」
進は微笑んで彼らを見送った。そして、自分の職場に戻りながら考えた。生と死は避けられない現実である。しかしその中で人々が心に残す愛や記憶、それが生き続ける限り、死は決して終わりではないのだと。
それ以来、進は一層患者に寄り添い、一人ひとりの物語を大切にしながら、その瞬間の中に生きることを誓った。愛と記憶を紡ぎながら、生と死の意味を深く理解していく日々が続いていった。
