笑いの自分語り
私は小さい頃から人前で話すことが好きだった。小学校の発表会では、台本を暗記して自信満々にクラスメートの前で演じることが何よりの楽しみだった。その日も、私はあまりに緊張せずに大きな声で話すことができたので、教師から「君は天才だ」と褒められた。思わず早く大人になって、もっと大きな舞台に立ちたいと考え、その夢が私を突き動かしていた。
中学校に進むと、演劇部に入った。部活のかけだしメンバーとして、先輩や友達と一緒に舞台に立つ喜びを知った。しかし、部活では演技だけでなく、漫談のようなトークも求められた。私がセリフを言う最中、友達が後ろからイタズラをすることで、観客の笑いが起こった。その反応が大好きだった。漫談という言葉すら知らなかった私だが、自然と笑いを取る方法を学び、次第に自分の「話す力」が重要だということに気づいた。
高校に入ると、漫談の魅力にのめり込んだ。生徒会のイベントや文化祭、さらには教師たちの前で漫談を披露する機会が次々と訪れた。友達や先輩から教わったネタを練り直し、笑いを取るための「つかみ」や「オチ」の大事さを学んだ。さらには、テレビで観た漫才やコントのテクニックも取り入れ、自分らしいスタイルを模索していった。
大学に進学すると、さらに私の漫談への情熱は燃え上がった。演劇部に新たな仲間が集まり、みんなでネタを考える日々が続いた。バラエティ番組の影響を受け、自分自身の体験や友達の面白いエピソードを織り交ぜ、その中から独自のネタが生まれた。特に、友達との旅行やデートの失敗談は大人気で、毎回そのネタを披露するたびに爆笑を誘った。
そして、ある日、漫談のオーディションがあることを知った。悩んだが、参加することに決めた。朝早くから会場に向かい、たくさんの応募者たちを見て緊張したが、私の番が回ってきた。友達のエピソードを基にした漫談を披露した。カンペを見ずに話したのは初めてで、思わず自分のスタイルで新しいオチを考えて話した。すると、予想以上に受けた。観客の笑顔と笑い声が、私を奮い立たせた。
その後の数ヶ月間、漫談は私の生活の中心となった。学校生活とともに、友人や知り合い、さらには不特定多数の人々の前でネタを披露することが日常となり、見知らぬ人たちを笑わせるために、次々と新しいネタを作り続けた。もちろん、失敗することも多く、暗いトンネルのような時間もあったが、それでも私は諦めなかった。
しかし、ある晩、ふとした瞬間に疲れが溜まっていることに気づいた。漫談に費やした時間や労力が自身の他の活動や人間関係に影響を与え始めていた。そして、漫談を披露することが「自分らしさ」ではなく、ただのルールのようになってしまっていた。どこか、自分が本当に楽しんでいるのだろうか、自問自答する日々が続いた。
そんな中でも、優しい友人たちがいた。彼らは私のネタが好きだと言ってくれた。その言葉が、私を 다시元気にしてくれた。私は再び漫談を楽しむことを決意した。「自分を大切にし、楽しむことが何よりも大事だ」と。結局のところ、その瞬間瞬間を楽しむことが漫談を続ける原動力なのだと思った。
それから、私は新たな形の漫談を生み出した。それは私自身の人生を語り、失敗や成功を元にした人間の「ひとこま」であった。漫談という形で私の自伝を語ることにしたのだ。自分自身のストーリーを基にして、他の誰かが共感してくれる瞬間を求めて。
知らぬ間に、昔の発表会の楽しい感覚を取り戻し、舞台の上でも観客と共に笑い、涙を分かち合える存在になっていた。目の前の人々と共に生きる時間が、私自身の人生をより豊かにしていることを実感した。笑いはやがて、手を取り合う絆となり、次の漫談へと続いていく。
漫談は私にとって、ただのトークではなくて、私自身の人生を描く方法となった。それは、自分の経験を共有し、他人と繋がり、そして笑い合うことで、人生を一緒に楽しむ手段なのだと確信した。これからも、笑いを愛し、漫談を続けていこうと思う。人前に立つことが好きだったあの日から、私の人生はこうして作られていくのだ。
