鈴の音の家
暗い夜の静かな街外れ、小さな一軒家に一人の男が住んでいた。彼の名は田中一郎。35歳。普段は何事もなく平凡な日々を過ごしていたが、その夜は違っていた。
ピャーン、ピャーン。鈴の音が静寂を破り、田中はその音に何度も耳を傾けた。家の外で、誰かが古い日本の衣装を身にまとって歩いているようだった。不安と恐怖が彼の胸を締めつけた。彼は思わずドアを開け、その音の出どころを探った。街灯に照らされた薄暗い道には、誰もいない。鈴の音は、ただ風が運んでくる幻のようだった。
田中は立ち尽くして、しばらくの間動けなかった。心拍数が上昇し、手汗が滲んできた。しかし、再び静寂が訪れると、自分が無意識のうちに恐怖を感じていただけのような気がした。「ただの風の音だ」と自分に言い聞かせ、家に戻ると、今夜の出来事を忘れようとした。
だが、その夜、田中はふとんの中で目が覚めた。時計を見ると午前2時。鈴の音が再び聴こえてきた。今度は、家の中からだ。田中は心臓が止まりそうになるほどの恐怖に凍りついた。深呼吸をして、耳を澄ませた。鈴の音はリビングから響いていた。恐る恐る部屋のドアを開けると、鈴の音は止んだ。リビングには何も異常がない。田中は一瞬、何かが自分を試しているのではないかと考えたが、そんな非現実的な想像を打ち消すようにリビングの電気を消した。
だが、再びベッドに横たわると、鈴の音は再開した。今度はより明確で近く、まるで誰かが自分のすぐ隣に立っているかのようだった。田中は恐怖に駆られながらも、もう一度リビングへ向かった。だが、そこには何もなく、ただ冷たい空気が漂うのみだった。
翌朝、田中は仕事に出かける前に隣人の佐藤に相談した。佐藤さんは田中の話をじっと聞いていたが、特に驚いた様子もなかった。「その鈴の音、ここら辺ではよく聞く話だよ」と佐藤はぼそっと言った。「夜な夜な鈴の音を聞くと、その家には何か良くないことが起こると言われているんだ」
田中は身震いしたが、それでも仕事に行かねばならなかった。全く集中できない一日が終わり、疲れ果てて家に帰ると、田中は自分の部屋の異変に気付いた。何かがおかしい。誰かが部屋に入った形跡がある。心臓がバクバクと音を立てる中、田中は自分が鍵を掛け忘れたのではないかと疑った。
夜が訪れ、恐怖の記憶が蘇る中、田中は一念発起して監視カメラをリビングに設置した。今度こそ何か証拠を掴むつもりだった。部屋の電気を消し、彼はベッドに倒れこんだ。深夜、再び鈴の音が響いた。監視カメラのモニターに目をやると、そこには驚きの光景が映し出されていた。
リビングの中央に立つ影。白い着物を身にまとった女性が、鈴を持ちながら揺れている。田中は恐怖で目を見開き、動けなかった。女性は徐々にカメラに近づいてくる。その顔はぼんやりとしており、何かを伝えたがっているようだった。田中はその映像を見ているうちに、次第に意識が薄れていくように感じた。
朝、田中は床に倒れていた。監視カメラの映像は消えていた。夢だったのかと思いきや、録画データを確認すると、そこには取り囲むように取り巻いた暗闇の中に、鈴の音が響く女性の姿が映っていた。全身に鳥肌が立ち、一刻も早くこの家から逃げたい衝動に駆られた。
しかし、鈴の音が止まることはなかった。田中はもう耐えられず、地元の寺に駆け込んでこの出来事を告げた。住職は深刻な表情で話を聞き終えると、「その女性はこの土地に縛られているのかもしれない」と言った。「何か解決の兆しが見えるかもしれません。拝みましょう」と。
住職と共に一晩を過ごすと、不思議なことに鈴の音はその夜は聞こえなかった。翌朝、住職は「まだ解決したわけではない。しばらくの間この寺に避難するといい」と田中に告げた。
田中は瞑想と川の音に耳を傾ける静かな日々を送り、その間に恐怖は徐々に薄れていった。いつまでも耳に残る鈴の音は、やがて記憶の中に静かに沈んでいった。再び一郎が自分の家に戻れる日は、まだ来るかどうかもわからなかったが、一つ確かなことがあった。それは、自分が恐怖に屈しなかったということだった。
その後、田中の家に戻る決断をする日はまだ遠い未来のことであったが、鈴の音はそのまま伝説となり、誰もがその一軒家を避けるようになったという。
